А. ФИЛИППОВ *
* Псевдоним Андрея Ивановича
ЛАПИНА. А. И. Лапин (р. 1922) —
советский математик, в сталинское время был арестован; автор ряда работ по
вопросам социологии, ходивших в самиздате. Работа «Наследник человека» впервые
была напечатана
в «Вестнике Русского
христианского движения», № 125,
НАСЛЕДНИК
ЧЕЛОВЕКА
Одной из
центральных доктрин о мире у так называемых первобытных народов является
доктрина о всеобщей одушевленности природы и вытекающее отсюда бережное к ней
отношение. Подобное мировосприятие называется анимистическим, а первобытная
религия получила название анимизма. Вот что рассказывает чукотский шаман
Богоразу-Тану. Всё сущее живёт; лампа ходит, стены дома имеют свой голос, и
даже урильник имеет собственную страну, шатёр, жену и детей. Шкуры, лежащие в
мешках, разговаривают по ночам. Рога на могилах покойников ходят обозом
вокруг могил, а утром становятся на прежнее место, и сами покойники встают и
приходят к живым. В речном яру существует человеческий голос, который
постоянно слышен. Маленькая серая птичка с синей грудкой шаманит, сидя в углу
между суком и стволом, она бьёт в травяной бубен и призывает духов. Вороватый
ворон спускается к ней, слушает её песни и завладевает ими, втягивая их своим
дыханием. Шкуры, приготовленные для продажи, по ночам превращаются в оленей и
ходят на свободе. Деревья в лесу разговаривают между собой, дерево дрожит и
плачет под ударом топора. Даже тени от стен составляют целые племена, они живут
в шатрах и ходят на охотничий промысел.
И это не плод
отвлечённого умствования вроде гегелевской натурфилософии. Такое отношение
продиктовано живым чувством, проявляющимся не только в словах, но и в
поступках. Первобытный человек не сломает зря ветку, не срубит без нужды
дерева. Их отцы учили, что дерево чувствует раны подобно человеку; они
кровоточат и испускают крики боли и негодования, когда их рубят и сжигают.
Поэтому, срубая дерево, у него просят прощения. Ещё в Древнем Риме пастух,
переходя речку, просил у неё извинения за то, что замутил воду.
Как это не
похоже на наше безжалостное, хамское отношение к природе. Оно же, в свою
очередь, внушено нам нашей цивилизацией, учащей нас видеть в природе только
полезные нам снаряды и сырье. Животное — машина, говорили французские просветители.
Поэтому можно бить собаку, не обращая внимания на её визг. Ведь это только
скрип плохо смазанных колес. Но наука пошла дальше. Она желает научить нас
смотреть и на себя только как на машины. «Человек — машина» — так называлась
книга Ламеттри. В те времена это заглавие звучало как парадокс, как вызов.
Сейчас же этот парадокс стал ходячей истиной. Ему учат малых ребятишек.
С самых первых
своих шагов европейская наука отказала животному в способности обладать
какой-либо психикой, а его поведение сравнила с механизмом. Так мыслил Декарт,
так мыслили французские просветители, так считали Леб и Ферворн, того же
мнения держатся бихевиористы и сторонники школы Павлова. Все они полагают, что
животное представляет собой весьма сложную машину, действия которой можно
свести к законам физики, химии и механики. Чтобы понять действия животного, —
говорят они, — не требуется вводить каких-либо принципиально новых понятий;
организм является системой сил и зависимостей, которые существуют и вне его —
в неживой природе. При помощи пролитой на стекло капли хлороформа мы можем
воспроизвести действия живой амебы, когда она поглощает частицы пищи. Такая
капля подобным же образом «глотает» частички вещества, которые смачивает.
Этим явлением управляет закон поверхностного натяжения, не имеющий ничего
общего с психикой. Когда паук строит свою сеть, в его организме действуют
сложные механизмы, точно отрегулированные для определённой стереотипной
деятельности. В этом нет никаких психических моментов, и нет основания
утверждать, будто паук что-либо «переживает». Здесь действует просто сложная
механика, целесообразная и приспособленная, как и всё в организме, но не
больше. Если собака с лаем бросается на незнакомого, то дело вовсе не в её
«гневе», «верности» или «чувстве долга», а в том, что собака просто реализует
рефлекс самозащиты. Её действия в этом случае столь же автоматичны, как плавательные
движения животного, брошенного в воду. Собака не охраняет имущество хозяина, а
просто защищает собственную шкуру: так уж устроен её организм, чтобы отвечать
на определённые раздражения определёнными реакциями. Способность осуществлять
эти реакции является актом приспособления, приобретённого на пути длительного
развития. Здесь нет ничего таинственного и чудесного. Мы можем указать пути,
какими последовательно передается раздражение глаза собаки лучами света,
отражённого от фигуры незнакомца, как преломляется оно в мозгу и как передается
потом мускулам, исполняющим реакцию агрессии. Поведение животного можно без остатка
разложить на ряд простых рефлекторных механизмов, понимание которых вовсе не
требует какой-то «психологии». Беер, Бете Икскюль и другие предложили даже
ввести объективную терминологию, которая исключала бы всякое психологическое
толкование. Собака не видит незнакомца, а фотореципирует и т. д.
Но что
относится к животным, относится и к человеку. Наука давно уничтожила грань
между ними. «Изучая сравнительную физиологию, — говорил Энгельс,— начинаешь
испытывать величайшее презрение к идеалистическому возвеличению человека над
всем прочим зверьём». «На каждом шагу натыкаешься на полное совпадение строения
человека со строением остальных животных. Это совпадение простирается на всех
позвоночных и даже насекомых, червей и ракообразных».
Человек такое
же животное, как и собака. Поэтому всё сказанное относится и к нему.
Психология, описывающая проявления человеческой души при помощи терминов
«сознание», «переживания», «эмоции», «чувства», выросла на основе религии.
Страх перед могучими силами природы, зависимость от них и беспомощность перед
ними, свойственные первобытному человеку, были олицетворены в виде духов,
демонов, греха и других понятий, присущих примитивным умам. С самого раннего
периода психология была дуалистической, анимистической, противополагавшей тело
душе. Более новая психология слегка модернизировала эту анимистическую
терминологию, заменив «душу» «сознанием», что в сущности сводится лишь к
изменению названия. Всё это только пережитки анимизма, которые должны быть
отброшены как не отвечающие требованиям точной науки. Даже понятие инстинкта
является ненужным. Просто анатомическое строение организма (включая и
человека) заставляет его реагировать определенным образом.
Наука не
пощадила даже творчества величайших художников. «Мильтон, — говорит Маркс, —
продуцировал Потерянный Рай из того же основания, из какого шелковичный червь
продуцирует шёлк. Это было выражением, реализацией его природы. Он затем
продал этот продукт за 5 фунтов».
Мильтон
продуцирует, как собака фотореципирует; он при этом реализует свою природу, как
собака, яростно лающая на незнакомца, реализует свой оборонительный рефлекс. У
обоих —и у Мильтона и у собаки — их действия были целесообразным выражением или
реализацией их природы.
Казалось бы,
всё ясно. Наука не может лгать. Но вот вопрос: возможны ли при таком взгляде на
природу и человека поэзия, великодушие, самоотверженность, подвиг?.. Прочтите
вот этот отрывок и скажите, что это: ложь или аллегория.
«Ранним утром,
чуть зорька, Серёга взял топор и пошел в рощу.
На всём лежал
холодный матовый покров ещё падавшей, не освещённой солнцем росы. Восток
незаметно яснел, отражая свой слабый свет на подёрнутом тонкими тучками своде
неба. Ни одна травка внизу, ни один лист на верхней ветви дерева не шевелились.
Только изредка слышавшиеся звуки крыльев в чаще дерева или шелеста на земле
нарушали тишину леса. Вдруг страшный, чуждый природе звук разнёсся и замер на
опушке леса. Но снова послышался звук и равномерно стал повторяться внизу
около ствола одного из неподвижных деревьев. Одна из макушек необычайно
затрепетала, сочные листья её зашептали что-то, и малиновка, сидевшая на
одной из ветвей её, со свистом перепорхнула два раза и, подёргивая хвостиком,
села на другое дерево. Топор низом звучал глуше и глуше, сочные белые щепки
летели на росистую траву, и лёгкий треск послышался из-за ударов. Дерево
вздрогнуло всем телом, погнулось и быстро выпрямилось, испуганно колеблясь на
своем корне. На мгновение все затихло, но снова погнулось дерево, снова послышался
треск в его стволе, и, ломая сучья и спустив ветви, оно рухнулось макушкой на
сырую землю. Звуки топора и шагов затихли. Малиновка свистнула и вспорхнула
выше. Ветка, которую она зацепила своими крыльями, покачалась несколько времени
и замерла, как и другие со всеми своими листьями. Деревья ещё радостнее
красовались на новом просторе своими неподвижными ветвями. Первые лучи солнца,
пробив сквозившую тучу, блеснули в небе и пробежали по земле. Туман волнами
стал переливаться в лощинах, роса, блестя, заиграла на зелени, призрачные
побелевшие тучки, спеша, разбегались по сияющему своду. Птицы гомозились в чаще
и, как потерянные, щебетали что-то счастливое; сочные листья радостно и
спокойно шептались в вершинах, и ветви живых дерев медленно, величаво зашевелились
над мёртвым, поникшим деревом».
Это толстовское
описание смерти берёзки. Разве это не сходно с рассказом чукотского шамана?
Разве это не пережиток анимизма, не совместимый с требованиями науки? Если
наука нам не лжёт (а разве может она лгать?), то всё это только суеверие или
плохая аллегория (плохая, потому что неточная, не отвечающая требованиям
науки). Но почему же эта аллегория хватает нас за сердце и заставляет
подкатываться к горлу комок? Или же разумом мы живем в XX веке, а сердцем и чувствами все ещё в палеолите? И тогда нам
нужно ликвидировать это раздвоение личности, полностью вытравить из нашей души
живущего в нас дикаря. Человек не амфибия. Он не может жить разом в двух мирах:
и в мире суеверия и анимизма, и в мире ясной, как свет, истины. Это раздвоение
к тому же и вредно, и опасно. Оно источник многих психических заболеваний и
душевных травм.
Но вот что
странно, мир, каким нам показывает его наука, удивительно сходен с миром
шизофрении. При шизофрении больные постоянно жалуются: «предметы кажутся мне
мёртвыми, люди представляются автоматами, заведенными машинами, куклами».
Вот типичная
жалоба больного шизофренией: «Сижу на лекции, смотрю на преподавателя, и —
странное дело — он мне кажется каким-то безжизненным механизмом, автоматическим
объектом, состоящим из кожи, мышц и костей». Больные мучительно переживают это
своё мироощущение или мировосприятие. Они чувствуют себя глубоко несчастными.
Но ведь ровно так как раз и учили нас смотреть на людей и окружающие вещи
наука и просветители. Почему же мы им (больному и науке) выносим столь
различные диагнозы: одному — бред, а другой — точная истина? Если наши
просветители правы и человек действительно машина, то почему жалобы больных мы
квалифицируем как бред? Если же это и вправду бред, то почему совпадающий с ним
научный взгляд не является таким же точно бредом? И далее — если наука нам не
лжёт, то почему все нормальные люди воспринимают мир вопреки науке и начинают
смотреть на мир глазами науки только за пределами нормального человеческого рассудка?
И когда они начинают и вправду смотреть на мир глазами науки, мы сразу же
понимаем, что с их головой творится что-то неладное, и советуем им обратиться
в лечебницу. Почему же и учёным, возвещающим эти точные истины, мы не советуем
обратиться в больницу? Выходит, что научный взгляд на мир оказывается просто
симптомом душевного расстройства. В чём же тут дело? Ведь мы же не думаем, что
Павлов, Леб или Уотсон, из которых мы взяли вышеприведённые выписки, были
душевнобольными. И однако, обратись сами ученые — Павлов или Уотсон — в
больницу и расскажи врачу то самое, что они проповедуют в своих книгах (люди
кажутся мне автоматами, механизмами и т. д.), врач немедленно предложит им
лечь подлечиться. Почему тогда наука смотрит на мир глазами душевнобольного? И
чем же отличается больной, утверждающий, что он «человек-электрод»,
«электромоточеловек» и что он «полностью механизирован и автоматизирован», от
учёного, утверждающего, что и все люди такие, что «представления и память
основаны на колебательных контурах» и что «человеческий мозг это
электронно-вычислительная машина»? А эти столь же бездоказательные утверждения,
как и то, что «я — электромоточеловек», встречаются во всех книгах по
психологии и кибернетике.
Но дело ещё хуже.
Отменив первобытный анимизм, наука вводит новый, машинный анимизм. Отказав
человеку в свободе воли и сознании, она в то же время
всё это
приписывает машине. Если человек не видит, а только фоторецепирует, не пишет
«Войну и мир», а продуцирует, то машина и видит, и слышит, и читает, и
принимает решения. Сочиняет музыку и пишет стихи, рисует картины и доказывает
теоремы. Короче — живет полнокровной духовной жизнью. Это уже идёт дальше
«нормального» заболевания или, лучше, это уже опасное для окружающих заболевание.
Здесь не только желание развенчать человека и унизить, уничтожить его
морально-религиозную исключительность, но и вовсе его «отменить». В одном из
своих выступлений Эшби так и сказал: «Искусственный мозг должен суметь победить
собственного конструктора, и это достижение предвидится». И это не пустые
слова. Кто имеет уши да слышит.
Недавно в
Бюракан * съехались
ученые различных профилей (и среди них крупнейшие: астроном Голд, физик Дайсон,
биохимик Минский, генетик Стент, физик Таунс, нейрофизиолог Хьюбел, биолог
Крик, антрополог Ли и т. д.), чтобы помечтать и пофантазировать о лучезарном
будущем науки, её необъятных горизонтах. И вот там, среди прочих, категорически
высказывается мнение, что человек как таковой закончил свое развитие, выполнив
свое предназначение — создание искусственного интеллекта или разума. Как
ланцетник должен был уступить свое место развившейся из него рыбе, так человек
должен уступить место машине. И это суровое требование цивилизации. Технически
развитое общество переродит физически человека, оно превратит своих членов в
небольшие по размеру, но мощные и достаточно долго живущие кибернетические
устройства, способные использовать энергию солнца и галактик. Человек должен
переродиться физически, он должен расстаться со своим телом и полностью
заменить его машинным телом. Этот синтез машины и человека называется киборгом
(сокращенное «кибернетический организм»), в общем, «полностью механизированный
и автоматизированный электромоточеловек». Ими и будет заселена Солнечная
система.
* «Проблема СЕТI». Связь с внеземными цивилизациями. Труды I
советско-американской
конференции по проблеме CETI, 5—11 сентября 1971; М., 1975.
Советский
участник конференции Шкловский говорит: «Я думаю, что такие очень сильно
развитые цивилизации должны быть не биологического, а скорее кибернетического
типа и распространяться на колоссальные области». «Хочу также подчеркнуть, что
эволюцию таких развитых кибернетических цивилизаций можно описать как
логическое абиологическое развитие известной нам разумной жизни. Быть может,
цивилизация в нашем понимании представляет собой просто промежуточную стадию
на пути к гораздо более развитой цивилизации, и даже, больше того, промежуточную
и неустойчивую стадию» (цит. соч., с. 132). Эти идеи нe только не встретили никаких возражений среди собравшихся учёных,
но были горячо поддержаны. Американский ученый Минский откликнулся: «Я
полностью согласен с соображениями Шкловского. Думаю, что в ближайшие 80—100
лет мы сможем построить в высшей степени разумные машины». «Как указывал
Шкловский, превращение в кибернетические существа сулит ряд преимуществ.
Человек сентиментально привязан к своей биологической оболочке, и большинство
культурно-консервативных людей не захотят расстаться со своим телом, имеющим
ряд известных преимуществ. Но будут и другие, которых привлечет возможность некоторых
усовершенствований, например, бессмертие, колоссальный разум, способность
воспринимать более широкий диапазон абстрактных и конкретных понятий,
выходящих за пределы досягаемого человеком. Возможность, которую видим
Шкловский и я, заключается в том, что технически развитое общество может превратить
своих членов в небольшие по размеру, но мощные, достаточно долго живущие
создания...» (цит. соч„ с. 136). Третий участник конференции так резюмировал
эту дискуссию: «Минский говорил о закономерном появлении кибернетических
существ и неизбежности выбора между возвратом к варварству и переходом к обществу
относительно немногочисленных, но высокоорганизованных кибернетических существ.
Ли говорил об эволюции разума на Земле, о пути развития, который привёл к
появлению современного человека. Таким образом, мы говорим об определенной
тенденции развития цивилизации в эволюции Homo sapiens» (цит. соч., с. 141).
Разумеется, всё
это только мечта. Как сказал Минский, «конечно, 10 минут слишком мало, чтобы
объяснить, как это произойдёт, да я и сам не знаю, как это будет». Но важно
другое: о чём мечтают эти люди. Гитлер тоже мечтал и тоже о коренном
перерождении человека, с тем чтобы вытравить из него гуманистическую гниль.
О физическом
перерождении человека мечтали многие. Мечтал об этом и герой «Бесов» Кириллов.
Он же нам объяснил, зачем нужно это физическое перерождение. «Ибо, — говорит
он, — в теперешнем физическом виде, сколько я думал, нельзя быть человеку без
прежнего Бога никак».
Итак, сначала
создание — человек — восстал против своего Создателя и объявил себя богом, а
теперь, чтобы поддержать свой «божественный статус», он мечтает истребить в
себе человека, чтобы уже ничто больше не связывало его с Богом. Истребить, как
говорил Ницше, всё человеческое, слишком человеческое — это попросту
самоубийство. Кириллов как более последовательный атеист так это и понимал,
убив себя. Гартман тоже мечтал о самоубийстве человека и в осуществлении этой
цели видел назначение и смысл жизни. Один из участников Бюраканской конференции
говорит: «Мне вспоминаются слова Шкловского о цивилизации, которая живёт и
умирает на протяжении дня, подобно бабочке. Есть некоторые указания, что наша
планета являет собой такой случай» (цит. соч., с. 144). Так говорит трезвая
наука, свободная от религиозного суеверия и анимизма. Ту же мысль на языке
философии Сартр выразил так: «Человек есть бытие, посредством которого Ничто
приходит в мир. Но бытие, посредством которого Ничто приходит в мир, должно
быть своим собственным Ничто. Осмысленное и сознательное творение Ничто —
благородный почерк человеческой свободы, повивальная бабка человеческой свободы».
Или,
по-человечески, уничтожение мира — назначение человека. Но человек не может
уничтожить мир, не уничтожая в то же время себя самого. В этом уничтожении себя
и мира (превращении их в ничто) человек обретает высшую свободу, или, как
говорит Камю, становится богоподобен. Кириллов у Достоевского тоже поднимает
бунт против Бога и убивает себя, чтобы в смерти стать богоподобным.
Кириллов у
Достоевского — это символ современной цивилизации. Ничто у Сартра — это дух
тотального отрицания, составляющий основу сознания современного человека, дух
небытия. Дух небытия — это то, что наши предки называли Дьяволом. Когда-то
Штирнер, одержимый тем же Духом, тоже мечтал об уничтожении своего народа и
всего человечества. В своей книге он писал:
«Внемли! В ту
минуту, когда я это пишу, начинают звонить колокола, возвещая о том, что завтра
торжественное празднование тысячелетия существования Германии. Звоните,
звоните, надгробную песнь Германии! Ваши голоса звучат так торжественно, так
величаво, как будто ваши медные языки чувствуют, что они отпевают мертвеца.
Немецкий народ и немецкие народы имеют за собой тысячелетнюю историю — какая
длинная жизнь! Ступайте же на покой, на вечный покой, дабы все стали
свободными, все те, кого вы держали в оковах. Умер народ — оживаю я и
вознаследником. Завтра, о Германия, отнесут тебя на кладбище, и скоро последуют
за тобой и твои братья-народы. Когда же они все скроются в могиле, тогда
похоронено будет человечество, и Я наконец обрету себя и буду принадлежать
себе, буду смеющимся наследником».
Кто этот
наследник человечества, оживающий тогда, когда умрут все народы, и смеющийся
на их братской могиле? По-видимому, тот же дух отрицания и небытия,
сартровское Ничто, которое мучит современное человечество. Штирнер, по крайней
мере, не скрывал мотивов своей ненависти к человечеству. Этот мотив — ненависть
к Богу. Во введении ко II тому своей
книги, из которой мы сделали предыдущую выписку, он говорит: «У врат нового
мира стоит Богочеловек. Рассыплется ли в прах в конце этой эпохи Бог в
человекобоге (то есть обожествлённом человеке атеистической философии), и может
ли действительно умереть Богочеловек, если умрёт в нём только Бог? Над этим
вопросом не задумывались и считали, что покончили с ним, проведя победоносно
до конца работу просвещения — преодоление Бога; не заметили, однако, того, что
человек убил Бога, чтобы стать отныне «единым богом на небесах». Потустороннее
вне нас уничтожено, и великий подвиг просветителей исполнен; но потустороннее
в нас стало новым небом, и оно призывает нас к новому сокрушению его. Бог
должен был уйти с дороги, но не нам уступил он путь, а Человеку. Как можете не
верить, что мёртв богочеловек, пока не умрёт в нём, кроме Бога, также и
человек?»
Для Штирнера
слова «убить Бога» значили— убить Бога в человеке, убить в нём всё духовное, а
уж тогда приняться и за самого человека. Штирнер был немецкий идеалист, который
думал, что Бог убит, раз убита идея Бога. Современный человек не делает такой
важной ошибки, его замысел обширнее. Ему уже недостаточно уничтожить
человечество, он хочет уничтожить всё живое (биосферу), мечтает об уничтожении
космоса или по крайней мере Солнечной системы. Потому что он знает, что
уничтожить бога в Богочеловеке — это означает не только уничтожить в человеке
веру, а нечто гораздо большее — уничтожить самого Бога и уже буквально. И в
этом ему союзница — наука. Именно в этом — в уничтожении космоса — и состоит,
по Гартману, провиденциальная роль европейской науки. В этом тайна ее лозунга
о покорении природы.
* * *
...В нашем доме
жила собака. Никто не знал, какой она породы, уж очень она была запаршивевшая.
Почти голая, облезлая, она вызывала и отвращение, и жалость. Как видно, блага
цивилизации не пошли ей впрок. И вдруг её берут в геологическую партию, в
тайгу. Когда она вернулась, мы не узнали её. Это был прекрасный сеттер с
густым шелковистым мехом.
Вот такой
запаршивевшей облезлой дворнягой представляется мне современный человек с его
техноцивилизацией. Ему бы в тайгу, на природу, а он жмётся в каменных
душегубках, шмыгает по всем помойкам, пробует все отбросы современной
технокухни. Уж и волосы все пооблезли, а всё жалко расстаться со своей мечтой:
как бы создать собственную свою природу, искусственную, неживую. Лошадей он
давно заменил самосвалами и тракторами; на место лесов зелёных возвёл свои
железобетонные. Для гурманов он создал даже искусственную несмеяновскую икру;
детям подарил полиэтиленовую ёлку с эссенцией елочного запаха; создал
искусственные звёзды — атомные бомбы. Сейчас трудится над искусственным
тараканом. Мечтает заселить всю природу своими кибернетическими тварями. Но
настоящая его мечта — гомункул. Ведь это было его юношеским сном. Создать себе
своего человека, который, как и он сам, восстанет против своего создателя и
убьёт его. Скажет ему: ну, старина, ты славно поработал. Теперь пора и на
покой. Мавр сделал свое дело, Мавр может уйти. Что?! ты не хочешь уходить?
Придётся. Ведь мы же с тобой верим в прогресс, эволюцию, естественный отбор. А
что они нам говорят? Что новое побеждает старое, что победа в борьбе за
существование принадлежит сильнейшему и наиболее приспособленному. И что ты —
только моя прелюдия, подготовительная фаза. Вы были повивальной бабкой при моём
рождении. Теперь же, когда я родился, мне акушеры больше не нужны. Бога в
Богочеловеке убил ты, а человека убью я.